Recuento de una secuencia al borde de un alto campanario
1. Nadie escapa de ciertos clichés. 2. La secuencia de cómo se desarrollan algunos momentos. 3. Los encuentros. 4. Una mirada sostenida, atreviéndose a indagar en la mirada del otro. 5. Un cuchillo, el filo de algo inevitable. 6. La temperatura de tus ojos, un ardor que no se atreve a parpadear. 7. Me miras con una paciencia aterradora. 8. Tiemblo. 9. No sé si es por el retumbar del campanario. 10. Te muerdes los labios. 10. Tiemblo y ya se han detenido las campanas. 12. Habla, te lo ruego. 13. ¿Hay sangre en tus labios? 14. Tu mirada me vence. 15. Ojos de fuego insoportable. 16. Me enseñas tu piel. 17. Más clara que la mía, la piel. 18. ¿Más suave? 19. Pienso en mi piel junto a la tuya. 20. Sobre la tuya. 21. Jirones. 22. Tu piel tiene caminos, aseguras. 23. Mercader, me confieso. 24. Mercader, en el primer trueque torpe de los cuerpos. 25. Al final, una sonrisa. 26. La mirada se destensa. 27. Por fin, el murmullo de unas aves en la sombra. 28. Más suave, recuerdo. 29. El frío de un viento que atraviesa entero el cuerpo de la nave. 30. Dos colores reunidos en la luz de la tarde angosta. 31. Y no sé qué me dirás al despedirnos.
